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les voiles, astiquer les cuivres du pont, assurer le ser-
vice des repas – excellents - et le nettoyage… Les na-
vigants participent activement à la vie du bord ainsi 
qu’à la bonne marche et à l’entretien du navire. 

Venus en connaissance de cause, les stagiaires ne se 
font pas prier. « Ne pas jouer les touristes et être au ser-
vice du navire, c’est aussi ce que je suis venu chercher, 
confie Quentin, occupé à la fabrication de choucanes, 
sortes de pompons confectionnés à partir de vieux 
cordages pour protéger les voiles contre le ragage. 
Comme le trentenaire belge féru de romans de mer, 
Hugues apprécie de « se plier au travail de groupe pour 
faire avancer le bateau ». Embarqué un peu par hasard 
dans l’aventure par Marc, son voisin, ce médecin gé-
néraliste installé en Moselle a vécu « le summum » de 
son expérience lors des quarts de nuit. Sous la lune, à 
assurer la veille sur le gaillard d’avant ou à tenir le cap 
à la barre à roue, guidé par des matelots pédagogues et 
bienveillants. Il avoue quand même avoir appréhendé 
la promiscuité sur le navire de 51 mètres. « Là, on a la 
chance d’être un groupe restreint avec une belle cohésion 
entre nous et une bonne ambiance. Je ne sais pas si c’est 
la même chose à 48 », s’interroge-t-il. Mathieu Com-
bot, lui, préfère afficher complet. Car, sans les navi-
gants payants, le vénérable trois-mâts resterait à quai.

Avènement des cargos à vapeur
Transformer cet ancien bateau de transport de mar-
chandises en navire-école, c’est le moyen trouvé par 
la Fondation Belem, créée en 1979 et soutenue par le 
mécénat de la Caisse d’épargne, pour lui permettre 
de continuer à larguer les amarres. Le commandant 
ne manque jamais de remercier les stagiaires dès leur 
arrivée à bord : « C’est grâce à vous que le bateau 
continue de naviguer. Le faire sans votre présence n’a 
pas de sens. » Véritable succès commercial – la moi-
tié des places disponibles sont vendues dès que le 
programme de la nouvelle saison est dévoilé lors du 
Salon nautique de Paris -, les séjours participatifs, 
couplés aux visites publiques dans les ports, cou-
vrent environ la moitié du budget annuel de la fon-
dation (3 millions d’euros). Un équilibre fragile, pas 
loin d’être envoyé par le fond pendant la crise sani-
taire. « On a frôlé la catastrophe avec une année blan-
che en 2020 et une demi-saison en 2021, explique le 
commandant. Le projet de faire naviguer le Belem 
était menacé. Si la Caisse d’épargne nous avait lâchés, 
il aurait fini le long d’un quai en navire musée. »

Échapper de justesse à une mise au rebut ou à l’en-
gloutissement, le Belem en a l’habitude. Sorti des 
chantiers Dubigeon de Nantes en 1896 sur comman-
de de la chocolaterie Menier, il transportera, dans sa 
première vie, les précieuses fèves de cacao jusqu’en 
France depuis le port de Belem au Brésil. Dès son 
voyage inaugural, il frôle la catastrophe. Le long des 
côtes sud-américaines, un incendie se déclare à 
bord, décimant les 121 mules qu’il transporte de 
Montevideo. Six ans plus tard, en Martinique, il 
manque de finir carbonisé par l’éruption de la Mon-
tagne Pelée. Faute de mouillage dans la rade de 
Saint-Pierre, où un autre bateau avait pris la place 
qui lui était réservée, le navire marchand doit jeter 
l’ancre de l’autre côté de l’île. Salvatrice contrariété. 
La catastrophe fera 30 000 morts et coulera nombre 
de bateaux mouillés au port. Exposée dans le bureau 

du commandant, une assiette sortie des décombres 
de Saint-Pierre témoigne de ce funeste épisode. 

Devenu obsolète avec l’avènement des cargos à 
vapeur et voué à agoniser dans le canal de La Marti-
nière, le cimetière des derniers grands voiliers nan-
tais, le Belem est une nouvelle fois sauvé d’une mort 
certaine en 1914, racheté par le duc de Westminster. 
La grande fortune britannique le transforme en 
yacht de luxe, l’équipe de moteurs, mais s’en désin-
téresse assez vite avant de le céder, sept ans plus 
tard, à Arthur Ernest Guinness. 

Rebaptisé Fantôme II par l’héritier des célèbres 
brasseurs irlandais, le navire sillonne les océans, ef-
fectue même un tour du monde en 1923. Il ne fran-
chira en revanche jamais l’un des trois caps mythi-
ques (Bonne Espérance, Leeuwin et Horn), son 
propriétaire privilégiant les nouvelles voies mariti-
mes que sont les canaux de Suez et de Panama. Sta-
tionné dans un chantier de l’Île de Wight pendant la 
Seconde Guerre mondiale, il frôle encore le pire sous 
les bombes allemandes. La mâture est endommagée, 
le hangar abritant ses voiles détruit. Il servira un 
temps de base à une unité des Forces navales fran-
çaises libres. Après la mort de Guinness, un financier 
italien, le comte Vittorio Cini, se porte acquéreur et 
l’envoie à Venise en 1952 pour en faire le navire-
école d’un nouvel institut maritime. Faute d’entre-
tien, l’état du Giorgio Cini, aménagé en trois-mâts 
goélette, se dégrade. Il est alors condamné à rester à 
quai dans la Cité des doges. 

Un chirurgien passionné de bateaux 
traditionnels
Jusqu’en 1979 et son rachat par la Caisse d’épargne 
sous l’impulsion de l’Association pour la sauvegarde et 
la conservation des anciens navires français (ASCANF) 
et grâce à l’opiniâtreté d’un chirurgien passionné de 
bateaux traditionnels, Luc-Olivier Gosse. Neuf ans 
plus tôt, lors d’une visite du Giorgio Cini, le médecin 
avait découvert sur le fronton de la dunette un cadre 
en cuivre protégeant une peinture représentant un 
trois mâts-barque ornée des inscriptions : « Belem, 
Nantes ». « J’étais à bord de l’un des derniers bateaux à 
voile long-courriers de l’ancienne marine française de 
commerce », racontera-t-il plus tard (dans le livre Le 
Belem ou le destin d’un navire, Éditions Terre et Mer). 

Sur la route d’Ostende, terminée au moteur faute 
de vent, Evelyne s’active, chiffon en main, à faire 
briller le cuivre abritant la fameuse peinture. Depuis 
une première navigation en 2015, elle revient chaque 
année. « Ce ne sont pas des vacances reposantes mais 
j’en ai besoin », glisse cette maman d’un ancien ga-
bier du Belem, devenue bénévole pour la fondation. 
À ses côtés, Agnès, une autre « récidiviste », embar-
que régulièrement pour « sortir du pilote automatique 
du quotidien ». Sujette au vertige, la coach en déve-
loppement personnel est « fière » d’avoir vaincu sa 
peur en grimpant dans la mâture, l’une des activités 
proposées aux apprentis. Un titre qui ne sied plus 
vraiment à Christian, 13 navigations au compteur et 
pour qui le voilier n’a plus beaucoup de secrets. « La 
première fois que je suis monté à bord, je me suis dit : 
“Qu’est-ce que je fais là ?” Puis j’ai attrapé le virus. Au 
moment d’embarquer, je me sens lourd, j’ai mal aux 
genoux. Et quand je touche à nouveau terre, je cours 
comme une gazelle. Ça devrait être remboursé par la 
Sécurité sociale », sourit le pâtissier de Neuf-Brisach, 
bonnet rouge siglé « Belem » sur le crâne. 

À l’entrée de la mer du Nord, le ballet des porte-
conteneurs et les parcs éoliens nous ramènent à la 
réalité de 2022, comme le retour du réseau sur les 
smartphones et le tintement des notifications. Le 
voyage dans le passé touche à sa fin pour les stagiaires. 
Le Belem, lui, reste figé dans le temps, inébranlable. ■

Il est le témoin d’une époque révolue, 
celle de la grande marine 

à voile de la fin du XIXe siècle  
MATHIEU COMBOT, COMMANDANT DU « BELEM »

Guillaume Loisy
@guiloisy

Envoyé spécial à bord du « Belem »

T
iens, regarde à tribord. » À la 
surface d’une mer d’huile, de 
légères ondulations apparais-
sent au loin, cuivrées par les 
premiers rayons du soleil. Sou-
dain, l’aileron d’un mammifère 
jaillit dans les jumelles tendues 

par Cécile. « C’est un petit dauphin, il est venu nous 
dire bonjour », glisse le matelot, un œil sur l’angle de 
barre et le compas, l’autre sur le fascinant spectacle 
de la nature. À l’heure du laitier, le Belem progresse 
au ralenti, quelque part entre la France et l’Angleter-
re. Sur le grand mât et le mât de misaine, grands et 
petits huniers peinent à se gonfler, comme ensom-
meillés. La pétole ainsi que de saisissantes nuances 
de bleu invitent à la contemplation en cette fin de 
quart de nuit en Manche. « Le vent a tourné. Vous al-
lez devoir manœuvrer les voiles », annonce le com-
mandant aux seize stagiaires présents à bord. Le café 
et les tartines avalés, ces derniers s’affairent sur le 
pont, prêts à haler bas – faire descendre les voiles – et 
brasser la grand-vergue. 

Mouvoir cet espar en acier de deux tonnes deman-
de un effort long et éprouvant pour les apprentis ma-
rins aux gestes rythmés par les ordres du matelot : 
« Tiens bon ! », « Largue tout ! », « On tourne ! » Le pe-
tit cacatois et quinze autres voiles (sur 22) enfin éta-
blies, toutes à l’huile de coude, l’heure est à la ré-
compense. Il est temps d’admirer le fruit de ce travail 
laborieux depuis le semi-rigide, mis à l’eau pour of-
frir une vue époustouflante sur « cette cathédrale de 
toile où le vent chante une douce mélodie dans le grée-
ment » (extrait de la bande dessinée Belem, Éditions 
Chasse-Marée/Glénat).

L’un des plus anciens grands voiliers 
naviguant au monde
« Il est magnifique », admire avec émotion Angelo, 
amoureux transi de la fameuse coque d’acier noire et 
blanche et de ses faux sabords. À 67 ans, le retraité du 
social a réalisé « un vieux rêve » en embarquant sur le 
Belem à Boulogne-sur-Mer, où il réside. Ce « joli ca-
deau de Noël » (600 euros par personne pour trois 
jours et trois nuits, repas inclus) l’emmènera lui et 
son épouse, ainsi que les autres stagiaires, jusqu’à 
Ostende où le trois-mâts barque participera à un 
grand rassemblement de bateaux classiques. Parmi 
les 164 amarrés dans le port belge, le Belem est l’un 
des plus attendus, comme partout où il est convié. Il 
faut dire que le prestige de cet ex-navire de charge le 
précède. Du haut de ses 126 ans, il est l’un des plus 
anciens grands voiliers naviguant au monde. « Le té-
moin d’une époque révolue, celle de la grande marine à 
voile de la fin du XIXe siècle », souligne son comman-
dant Mathieu Combot. Désormais navire-école, ce 
joyau du patrimoine maritime embarque, d’avril à 
octobre, tout un chacun souhaitant découvrir la na-
vigation traditionnelle à bord du dernier voilier 
français d’envergure classé monument historique. 
Pour une parenthèse hors du temps et une expérien-
ce singulière, aux antipodes de la vie de croisiériste.

Car caboter sur le Belem n’est pas de tout repos, 
même quand Éole vous épargne le mal de mer. Dans 
la batterie où peuvent loger jusqu’à 48 stagiaires, les 
bannettes sont étroites, le confort spartiate et les 
nuits agitées. Se lever à minuit ou quatre heures afin 
d’assurer son quart, tirer sur les bouts pour envoyer 

«

Le Belem, ancien transporteur de fèves 
de cacao depuis le port de Belem

 (au Brésil) jusqu’en France, 
navigue encore grâce au mécénat 

et aux visites publiques dans les ports.
MAXIME FRANUSIAK
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